2025-10-17

橄欖山的寂寞 馬泰奧神父留下的叩問

■文／王慧敏



▲我們應為了神長們疲憊的身心，發自內心地祈禱，並且絕不要抱有批評的態度。


▲祈求天主能減輕神長們的重擔，也保護他們免於絕望。


▲馬泰奧神父因故選擇結束生命，引起社會對於牧者孤獨問題的重視；願馬泰奧神父安息主懷。

那原本是個平凡的清晨，卻因一則新聞而驟然沉重起來。一位在義大利年僅35歲的馬泰奧．博爾扎諾（Matteo Balzano）神父因故選擇結束生命，消息令人心碎。

甘願放棄家庭與世俗生活，走上一條與眾不同、孤寂而漫長的道路，並非一般人所能承擔。即使是回應天主的召叫，走在天主的旨意當中，也不代表就能時刻充滿喜樂。人與天主的共融，是一條終生不斷追尋與掙扎的朝聖之路。神父們主禮彌撒、聽告解、探訪病人、輔導教友、準備講道、主持會議及主禮婚禮、葬禮，處理教區內外的大小事務後，回到空無一人的家中，沒有妻子的迎接、孩子的歡笑，只有一室寂靜，甚至連一頓晚餐，也得在疲憊中自己動手。他們的電話永遠開著，隨時準備回應任何急需。

我記得在台灣大學念書時，下課後常來到耕莘文教院，在自修室裡做功課，參與黃昏彌撒，和神父、同學聊天談心。耕莘的神長們關懷我們的信仰、靈修、學業與人格成長，讓人如沐春風。耕莘大樓裡那些無私的陪伴，使年輕學子經常流連忘返。那是一個特殊的環境，一群耶穌會神父共同生活、分工合作、彼此關照，生活有組織，飲食起居也有人照料。而馬泰奧神父屬於教區，沒有修會團體的支持，獨自承擔堂區一切事務，不僅要關懷教友的靈魂與生活挑戰，也得操心教堂財務、建築安全、停車場秩序，甚至屋頂漏水這類日常瑣事。

網路上的資訊表示，馬泰奧神父極富愛心。我看了一些他與教友互動的照片——年輕英俊，笑容燦爛。他為嬰孩施洗，探訪病榻上的老人，與青年親切互動，把基督之光帶給每個人。究竟是怎樣的壓力與內在掙扎，讓這位年輕神父失去生存的希望？這種悲劇是如何發生的？

在教友眼中，神父是耶穌在世的代表。我們忘了，他們也是血肉之軀，也會軟弱、受傷，也有須要，也渴望人性的撫慰。耶穌在橄欖山上曾說：「我的心靈憂悶得要死。」（瑪26：38）但大家時常只顧自己的需要。有時，我們把神父視為隨時供應靈糧的自動販賣機。當這台機器疲憊不堪、感到孤獨倦怠時，大家會批評感嘆：「今天講道沒內容」、「他好像心不在焉」、「怎麼沒和我打招呼」、「居然忘了我的名字」……自己的需求總先被看見，對牧者的支撐可有可無。

曾經，我從美國寫信給在台灣的王敬弘神父，請教他一個困擾已久的信仰問題。他回覆我一捲錄音帶。那時我早已大學畢業10多年，卻依然可以在太平洋的另一邊，向當年的精神導師尋求指引；而他在百忙中，也仍願回應這「曾經的一隻羊」。我聽完錄音，心中豁然開朗，正要關機，卡帶中忽然傳來電話鈴聲，接著是一通又一通的對話：有人約時間、有人問活動細節、有人短暫請益，各樣需求接踵而來。每次接起電話前，他總會輕聲嘆息：「天主啊，天主……」這樣忙碌的狀態持續了許久，直到卡帶錄滿，自動關閉。這段意外的錄音，讓我窺見了神父馬不停蹄的日常，一時，我為自己的打擾深覺歉疚，卻也深深感受到被珍視的愛。

神父們總是傾聽教友的煩憂與需要，在告解室中撫平人內心深處的創傷，以基督之名赦免人的罪，分擔了我們靈魂的重擔。大家也要記得神父們人性的需求，當神父疲憊失語時，不要急著批評；請為他祈禱，詢問是否需要幫忙。祈禱不應只是輕描淡寫的一句「上主保祐某神父」，而應是發自內心、深沉、執著的祈禱。為神父的人性、疲憊身心和孤單時刻祈禱，求天主減輕重擔，為他送去幫助，保護其免於絕望的誘惑。

在馬泰奧神父的葬禮上，主禮主教弗朗哥．朱利奧．布蘭比拉（Franco Giulio Brambilla）語重心長地說：「我們必須學會傾聽彼此。」這是關懷牧者的第一步。從傾聽開始，再付諸行動——哪怕只是幫他跑腿、送一頓飯，或留下一句問候，都能讓他知道，他並不孤單。

正如教宗良十四世所言：「上主尋求的不是完美的神父，而是謙卑的心……」這話提醒我們，所有神職人員都有人性，不要忽略他們的需要，不能坐視如同馬泰奧神父的悲劇再次發生。願我們學會傾聽，以實際行動，成為愛的記號。願天主垂憐，保守祂的僕人，並堅固每個人的心。




▲神長們需處理的事情重要且繁多，也會感受到疲憊與孤獨，因此需要重視他們的身心靈健康。


▲平時可以傾聽、關懷神長們，建立心理支持，減少他們感到孤獨的機會。